它的质地，它的温度。

而后吐出来。

“你知道吗，”手指从青年下巴上移开，垂落在浴缸边缘，“我七岁的时候，第一次杀人。”

温青时的眼睛睁大了一点。

“不是我想杀的。”

“是我父亲让我杀的，那个人欠我们钱，我父亲说，你去，把他的手指带回来，我去了，我带回了十根手指，装在父亲给我的天鹅绒袋子里。”

他低下头，看着自己的手。