“我收了心，断了所有乱七八糟的玩乐，请了最好的家教，没日没夜地学。我爸我妈都以为我中邪了。只有我自己知道……”

他顿了顿，一字一句，清晰地说道：

“我只是想，能有一个站在你身边的资格。”

夜风似乎在这一刻静止了。

江闻玉怔怔地看着韩缚危，原来，在他以为无人问津的灰色青春里，一直有一道如此炽热的目光，在默默注视着他。

原来，韩缚危那看似突如其来的闯入和执着，背后藏着如此漫长的和努力。

原来，他所以为的偶然相遇和合租，可能并非全然偶然。

巨大的信息量冲击着江闻玉的大脑，让他的思绪一片混乱，心跳快得几乎要失控。

他张了张嘴，却发现自己发不出任何声音，只能呆呆地望着韩缚危，眼眶不受控制地泛起一阵酸涩。

他一直以为自己是黯淡的，是不值得被爱的。

可眼前这个人，却用长达数年的暗恋和为之奋斗的轨迹，告诉他，他是值得被如此珍视和追逐的存在。

这份感情，太沉重，也太珍贵了。

“你……”

江闻玉的声音哽咽了，带着浓重的鼻音，

“你为什么不早点告诉我……”

韩缚危看着他泛红的眼眶，心里一紧，下意识地伸出手，轻轻擦去他眼角即将溢出的湿意。

“怕吓跑你。”

他低声说，语气里带着后怕和无奈，

“你那么胆小，又容易害羞。那时候的我……除了打架赛车，一无是处。我怎么敢靠近你？”

他自嘲地笑了笑：

“能考上a大，能和你住在同一个城市，对我来说，已经像是偷来的幸运了。后来…后来知道你在找合租，我几乎是毫不犹豫就冲了过来。”

“江闻玉，我喜欢你，不是因为你现在怎么样，而是从很久很久以前，从那个夏天，看到你蹲在那里喂猫的时候，就开始了。”

“这份喜欢，沉淀了这么多年，只会越来越浓，越来越放不下。”

他握住江闻玉微凉的手，紧紧包裹在掌心：

“所以，不要再问为什么喜欢你。你就是你，是那个让我第一眼就心动，并且愿意为之变得更好的人。”

“现在，我站在这里了。江闻玉，”

“你……愿意给我一个机会吗？”

江闻玉吸了吸鼻子，用力眨了眨有些模糊的眼睛，努力将翻涌的情绪压下去。

夜风吹拂着他微湿的眼睫，带来一丝凉意，他需要说清楚，把自己那颗笨拙的心，完完整整地摊开在这个爱了他这么多年的人面前。

他缓缓开口，声音还带着一丝哽咽后的沙哑：

“我……其实一直以为，自己会一个人，直到死亡。”

韩缚危握着他的手紧了紧，没有打断，只是用那双深邃的眼睛，给予他全部的专注和鼓励。

“我妈妈在我很小的时候就去世了，”

江闻玉的声音很轻，像是怕惊扰了回忆里的尘埃，

“她是唯一一个，毫无条件爱我的人。”

他的眼神有些空茫，仿佛穿越了时光，看到了那个再也回不去的温暖怀抱。

“从那之后，我就不爱说话了。再到后面…我爸娶了新的人，有了新的家庭，他…渐渐也把我忘记了。”

他顿了顿，语气里没有怨恨，只有一种被时光磨平了棱角的疲惫和失落，

“所以我开始变得不爱社交，到后面…甚至开始害怕社交。我觉得没有人会喜欢这样的我。”

他抬起头，看向韩缚危：

“我…没有你说的那么好。我不会说话，也不懂表达自己的情感，像个闷葫芦，还很无趣。跟我在一起没有什么好的。”

“所以，我早就做好了准备，自己一个人，平平淡淡地活着，然后平平淡淡地死去。”

这番话，他说得平静，却字字句句都透着长年累月积攒下来的孤寂和自卑。韩缚危的心像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。

他无法想象，在他默默注视的那些年里，他放在心尖上的人，竟然是抱着这样的念头，独自一人走过漫长的岁月。

“但是，”

“自从遇到你开始，我好像变得有些不一样了。”

他的声音里带上了一丝连自己都未曾察觉的依赖：

“你带给我的感觉