我，是一名刚从军校毕业的军医，对战地救护充满着好奇与幻想，因此，我决心加入到边防反恐辑毒的光荣队列中去，可当我拿着缅甸缉毒志愿表时，不觉踌躇起来。
军刀，还是手术刀？
我扪心自问，拿着笔的手，又一次停在志愿表上。
“同学，你是哪个特种部队的？”桌子后面，一个教官模样的军人见了问道。
“西南医科专业07界第8期学生肖玉，前来报道。”我赶忙放下笔，向教官立正敬礼。
教官点了下头：“哦，回答的挺具体，毕业了吗？”
“报告首长，毕业了，现在是实习阶段，所以前来应征。”我大声回答。
教官又点了下头：“那么你知道应征的是什么样的任务吗？”表情变得严肃。
“知道！”我当然清楚，中国边防军配合缅甸警方，拘捕在缅甸掸邦边城的特大贩毒集团。
“这样的任务可是长期艰巨的，不能图一时之快，绝非你想象中的轻松，不是玩游戏那样的精彩，他们都是些国际恐怖分子，狡诈残忍，对于你这样一个刚毕业的军校生来说，到这种地方实习可要有充分的思想准备啊。”教官严格地把着脉，挑剔的眼神不仅对着训话人，也是告诉在场所有的应征者。
“请首长放心，肖玉有这心理准备。”我双脚并拢，再次做立正式。
“好，经过野战训练吗？”教官之所以要这样问，是因为我起初的回答是医科生。
“报告首长，有！虽然是医科专业，但做为备战需要，野战训练也是必不可少的项目。”我身板更加得挺直。
“那还犹豫什么？”他的意思我明白，为我起初在填表时的不决态度而发问。
“是！不过。。。。。”我的眼晴再次盯向桌上的那张表格，目光停留在刚才驻笔的地方，那是要填写报请类别一栏。
教官敏锐地觉查到了这一点：“你不愿报军医？”
“不是，也是。”我的脸感觉发烫，一个医科生不报军医报什么？
“你是想直接杀敌？”教官忽然露出一丝笑容，当然是带着些许的嘲弄。
“报告首长，我是在想，到底拿军刀还是拿手术刀？”我如实地反映情况。
之所以我会有这种心理矛盾，是因为我爸爸是位军医，妈妈是省军区野战队的外科主治，而爷爷却是位老革命，参加过延安保护战，指挥过台儿庄战役，现如今在他的床头上，还悬挂着一把当年从战场上缴获来的美式军刀。
我从小就崇拜爷爷，他是我心目中的英雄，立志长大也要象爷爷那样，做名指挥官，去沙场冲锋陷阵。但事与愿违，寄予父母的厚望，子承父业，还是做了一名军医。
教官看了我好一会儿，才问道：“肖玉同学，你能告诉我，军人的天职是什么吗？”
“服从命令听指挥！”我不加思索地脱口而出。
“学得不错嘛，回答得好。”教官这回真的开心地笑了：“那么做为一名军医，他首先应该是，合格的军人，战场上需要有人杀敌，更需要有为杀敌而负伤的人救护，现在还剩下一名军医的编制，你，愿意应征吗？”
“我原意。。。。。”
就这样，我成了一名实习军医，在半个月的集训后，随同中国边防军上了辑毒战场，当我冒着弹火去救治一个倒下的战士时，不幸也被飞来的一颗子弹打中头颅，在生命即将消失的一瞬，时空与记忆在那一刻定格。
缅甸辑毒的硝烟在短暂的视野中逐渐淡去，弥漫的火药味瞬间消融，躺在怀中的反恐精英，那血肉模糊的身躯与我一起融化，仍盯住瞄准镜的面孔骤然间收拢、消失。。。一切如同倒流的时间逆转，当我重新睁开双眼时，我的整个命运从此改变了。（未完待续）