他的耳朵听见门外地板发震，然后眼睛在黑布下随着灯亮而亮，鼻子闻到贺松风身上的香水味，像巴甫洛夫的狗似的，呼吸急促，心跳加速，期待不已。
还是面包和捧着手心里的水。
程其庸已经很满足了，他甚至感恩贺松风双手捧水，给了他亲密接触的机会。
喝完水，程其庸抬头，看见贺松风一脸关心的模样，程其庸的心脏漏了一拍。
他好漂亮、好温柔、好善良……
“八天了。”贺松风又骗他，这才第三天。
“我想，你真的被放弃了。”
贺松风抱住程其庸，柔软地手指亲昵地爱抚对方的后背，声音如同鬼魅一样，迷幻的吻在程其庸的耳边：“要留下来吗？和我在一起，就你和我。”
程其庸迷迷糊糊，一脸痴迷的注视贺松风，他彻底被魇住，“要，你和我，在一起……”
贺松风给程其庸解了绑，还替他细心的揉了揉手腕，关心他：“会痛吗？”
程其庸还是那副入了迷的痴痴模样，一心一意的盯着贺松风看。
贺松风温柔的双手像母亲的臂弯，将身为无能之人、无牵无挂的程其庸搂住爱抚。
但非常突然的，贺松风放开程其庸，起了身。
程其庸被摔在地上，一句不甘心地质问脱口而出：“你要走了？你明天会来吗？”
质问很快又变成惴惴不安的请求：“不要让我等太久，好不好？”
庞大的身躯卑微成了一小团，他明明此刻有一拳打死贺松风的能力，却只剩下无能无助的卑微恳求。
程其庸想的不是趁机逃走，而是他只想尽快再次见到贺松风，满脑子填满关于贺松风的一切，已经完全没了自我。
贺松风离开的步子顿住，他转过身来，快步回到程其庸面前，像在花窗上高高在上的圣母主动为信徒弯下腰，怜爱的托起来，亲昵地在眉间留下一点宽恕的爱抚。
“好。”
说完，贺松风离开了。
下一天，贺松风的确来了。
这次他摘下程其庸脖子上的链条，这是程其庸身上唯一的束缚了。
两个人短暂的温存了片刻，贺松风按照惯例离开。
程其庸乖乖的蹲守在墙角，等待贺松风的下一次照顾。
但这次，贺松风离开时却没有把门完全关上。
留了一条细窄的缝隙，从缝隙外流出一道笔直的光亮进来，像逗猫用的激光笔，指引出一个非常明显的目标。
这是程其庸最好的逃跑的机会。
程其庸跌跌撞撞的扶墙站起，佝偻着身子盯着那条缝隙看了好久好久，眉眼凶恶的下沉，像一头困顿的野兽。
程其庸踩着这道笔直的线走过去，向缝隙走近。
一步，又一步——
自由距离他只剩最后半臂的距离，他只要伸出手搭在门上，然后夺门而出的狂奔——就能完全奔向他曾渴望的自由。
当他的手放在门上的一瞬间，他看见了！
清清楚楚看见贺松风就站在门外，透过缝隙向他笑。
程其庸狼狈地向后倒去，重重的砸在地上。
紧接着手脚同用，逃向锁住他的角落，笨拙地把地上团起来的锁链像上吊的绳子一圈圈锁住自己的脖子。
他如同一条做错事被抓住的大型犬，心虚地试图用讨好的动作从主人那里捡得一丝原谅。
程其庸的骨头发毛，不寒而栗，打着颤害怕地看着门口的贺松风。
尽管贺松风只是站在那里，背着手，微笑。
的确很好笑。
程其庸有一米九，比贺松风高太多，手臂几乎是贺松风手臂宽度两倍还多，更别说骨架和肌肉了。
程其庸蜷缩在角落的时候就像是狮子、老虎变成小猫咪瑟瑟发抖，他的强壮高大和他的动作完全不搭。
但偏偏，程其庸就是认为自己敌不过贺松风，被训成了一条唯命是从的狗。
一边大嚷自己没有逃跑的意思，一边把铁链圈出了要勒死自己的气势。
贺松风上前，手掌拍拍程其庸的脑袋，示意安静下来。
程其庸以为自己被饶过了，松了口气，靠在贺松风的身边喘气。
不过，当贺松风另一只背在身后的手拿出来的时候，程其庸的气像死了一样憋住。
那是一根铁棍，他交到程其庸的手里，再一次用着蛊惑的语气，声音像纱雾般将人团团包裹。
“来吧，打断自己的腿，向我展示你的忠诚。”
“我知道的，你能为我做到的，就当是为了我，让我安心，好吗？”
“不要摇头，你拒绝我的话，我也会拒绝你的，我知道你想要什么，你也不想被我拒绝，对不对？”
地下室里发出可悲可怜，歇斯底里的求饶声。
贺松风却没有放过他。
“来吧，该到你表忠诚的时候了。”