弹一下，知识都学到脑后去了吗？”
母亲往回走。
小女孩没有动。
母亲转过身，语气生硬：“听不懂话吗？不想吃饭了是吧？”
小女孩慢吞吞起身。
母亲看不下去了，拽着她的手臂，一把拉近门里，“砰”的一声，关上门。
……
时鹊还记得自己名字的含义。
母亲生她的那天，窗外刚好有喜鹊飞过——这就是她名字的来历。
她一直觉得这个名字是家人爱她的证明，她也是一直这么想的，在她被诬陷偷钱、混合双打之前。班里有人问别人的名字是怎么来的，她总会骄傲举手，一脸得意说出名字的来历。
“我的名字取自喜鹊哦，你们知道喜鹊是什么吗？它是给人带来喜气的鸟，我的名字也是爸爸妈妈给我的祝福！”小小的时鹊一脸骄傲，脸上全是爸爸妈妈带来的爱。
但这一切，好像在后面逐渐改变了。
梦里的画面在脑海中重映。
时鹊睁开眼，身体异常疲惫。那些已经被她遗忘在记忆深处的片段，换了一种方式，在她的梦中重演了一遍又一遍。
没想到餐厅的枕头不管用了。
也许是今晚的刺激太深了。
时鹊侧过身，深深叹口气。
脑袋空空，像饿了三天三夜，把脑细胞都饿瘦了。
记忆中的那笔钱，最后出现在一件棕色大衣的口袋里。
那是在很久很久以后，在饭桌上，某个亲戚说起好笑的事情，其中就有这一件。亲戚们都在笑话父亲母亲记性不好，连那么多钱都能忘记，不过也好，钱没丢，还能给她一次教育——“这叫什么？打是亲骂是爱，哪家大人不爱孩子啊。不过我看你女儿估计早就忘了这件小事，你看她吃的可开心了。”
说这话的时候，所有人都转头看向时鹊，哄堂大笑。
时鹊端着碗，敷衍勾了一下嘴角。
父亲瞪了她一眼。
母亲打了她一下，说：“哎呦，说起这孩子就伤人啊，你看这现在连句话都不会说了，小时候那会儿打她都不会张嘴解释的，这些年也不知道怎么长的，还是你家的孩子乖，还会叫人……”
时鹊看向父亲，他一句话没说。
时鹊又转向母亲，她以为自己打人的动作很隐蔽，力度很轻。实际上，早已在那段蒙尘的时光中掀起了惊涛骇浪。
这件事情到这里已经没有后续了。
本身就是一件非常小的事情——她的父亲母亲一直将钱放在衣柜的某个地方，有一天他们发现钱不见了，而家里只有一个读小学的女儿，毫无疑问，钱是女儿拿的。他们将女儿打了一顿也没有问出钱在哪里，回去再一翻衣柜发现钱在大衣口袋里面，记忆涌上心头，原来是他们之前准备送礼拿的钱，礼没送出去，钱忘了拿出来，一场乌龙而已。
至于被他们打了一顿、还丢在外面院子里反省的女儿，这有多大点事呢？小孩子又记不住事情，天色晚了，要赶紧煮个饭吃了。
于是这件事情就这么过去了。
时鹊一直不知道事情的真相，事后，父亲母亲如同什么事情也没有发生过一样，让她不禁逐渐怀疑这段经历，是真是假。
那样可怕的父亲母亲就像只是她自己的臆想，她想询问他们，但看着他们一脸欣慰，最终她发现自己根本张不开口。
——你的名字里都蕴藏着他们对你的爱，你怎么能去质疑他们给你的爱呢？
时鹊的脑海中总会冒出这个念头。
念头一出，她就会对自己生出来的那些邪恶、肮脏的想法感到愧疚，这件事情说不定只是自己记错了呢？不然他们肯定会有反应的呀，哪有父母不爱自己的孩子的呢？
是啊。
时鹊似是被自己说服了，这些记忆也被她全都抛之脑后。
如果她没有成长为现在这样的话。
不知从什么时候起，她再也不能大方说出自己名字的含义。她不敢与别人对视，处在人群中会不安，只愿窝在角落，让内心戏替自己预演社交的另一种结果……只不过，她的脑海中却一直分泌着父亲母亲爱自己的思想。