不对。
这绝对不对。
一次两次是默契，三次四次是了解，可这次连他偷偷想象了几天、连颜色质地都暗自揣摩过的绸带，都能精准地拿出来，这已经不是了解能解释的了。
除非……
林砚缓缓转过头，看向身侧正用手臂环着他，有一下没一下轻抚他汗湿脊背的萧彻。
烛光下，萧彻的侧脸轮廓深邃俊美，神情餍足而温和，察觉到他的目光，也侧过头来，对上他的视线，眼中带着未散的情潮和清晰的温柔。
“怎么了？”萧彻的声音还带着事后的沙哑，格外性感，“可有不适？”
林砚盯着他，心跳如擂鼓。
他深吸一口气，鼓起毕生最大的勇气开口：“你为何会知道，我、我想用这个？”
林砚抬起还绑着绸带的手腕，轻轻晃了晃。
萧彻抚着他脊背的手微微一顿。
四目相对，帐内一片寂静，只有红烛燃烧时偶尔发出的轻微噼啪声。
萧彻看着林砚眼中那混合着羞愤、疑惑、紧张和丝豁出去的神情，沉默了片刻。
然后，萧彻轻轻叹了口气，那叹息声中，似乎有释然，也有无奈，更多的是一种“终于到了这一刻”的平静。
他伸手，小心地解开了林砚手腕上那个已然松散的结，将绸带抽走，随手放在枕边。
然后，萧彻将林砚往怀里搂了搂，让两人面对面，目光相接。
“含章。”萧彻的声音很轻，却字字清晰，“我若说，我能听见你心中所思所想，你可相信？”
时间仿佛在这一刻凝固了。
林砚呆呆地看着萧彻，大脑像是被重锤狠狠砸中，嗡嗡作响，一片空白。
能听见……心中所思所想？
心声？
那些大逆不道的吐槽？那些沙雕跳脱的脑补？那些对着上司同事甚至皇帝本人的疯狂输出？那些羞死人的、关于床笫之间的隐秘幻想？
全！都！被！听！到！了？！
比刚才情动时更凶猛的热浪席卷全身，林砚的脸颊、耳朵、脖子乃至全身的皮肤，都以肉眼可见的速度爆红，整个人像一只被煮熟后还在冒着热气的虾子。
极致的羞耻感如同海啸，瞬间将他淹没。
他想起了自己曾在心里骂萧彻“蝙蝠精托生”、“半夜鸡叫的周扒皮”；想起了他吐槽礼部同僚研究“夜光奏折玩法”、“公廨涮羊肉”；更想起了他那些关于春梦、关于画册、关于各种不可描述姿势的丰富联想……
全！都！被！听！见！了！
“啊啊啊啊啊！”
林砚猛地从萧彻怀里弹起来，也顾不上浑身酸软无力，连滚带爬地就往床最里面缩，手忙脚乱地扯过锦被，把自己从头到脚严严实实地裹了起来，裹成了一个密不透风、瑟瑟发抖的粽子。
萧彻：“……”
看着瞬间空了的怀抱，和床角那团鼓鼓囊囊的被子，萧彻一时有些哭笑不得。
他早知道坦白之后林砚反应会很大，但没想到这么大。
“含章？”萧彻试着伸手，想去碰那团“粽子”。
“你别过来！”被子里传来林砚闷闷的的声音，“你、你走开！让我一个人静静！不！让我死了算了！”
太丢人了！没脸见人了！他以后还怎么直视萧彻？怎么跟萧彻说话？怎么、怎么躺在一张床上？！
只要一想到自己过去那些内心戏全被当事人听得一清二楚，林砚就恨不得当场挖个地洞钻进去，或者干脆连夜扛着马车逃离这个星球。
萧彻看着那团自闭的“粽子”，又是心疼又是好笑。
他靠近一些，隔着被子轻轻拍了拍：“含章，先出来，别闷坏了。”
“不出！死也不出！”林砚在被子里瓮声瓮气地喊，还把被子裹得更紧了些，“你、你什么时候开始能听见的？是不是从一开始？”
如果是那样……那他最开始那些“恪尽职守个鬼”、“夜光奏折玩法”、“涮羊肉味儿大”的吐槽，岂不是全被听到了？！
完了，彻底社死了。
萧彻沉默了一下，决定还是实话实说：“……是。”
被子里的林砚明显僵住了，然后颤抖得更厉害了。
“所以、所以你早就知道我心里在骂你？骂礼部？骂所有人？”林砚的声音带着难以置信的绝望，“你还、你还故意赏我东西？萧彻！你、你是不是有什么特殊的癖好？！”
说到最后，简直是悲愤交加。
萧彻终于忍不住低笑出声。
他的含章，连羞愤欲死的时候，脑回路都这么清奇可爱。
“我没有那种癖好。”萧彻耐心地解释，声音放得愈发柔和，“起初听见，确是惊讶，但后来……”
萧彻语气里带上了真切的笑意：“但后来我发现，含章的心声，比任何奏章、任何廷议都要有趣、鲜活，你骂同僚，让我知晓了许多台面下的事情，