大约是某个校园的图书馆。
傍晚，夕阳斜照，角落堆积阴影。
远处隐约传来社团活动的喧闹，更衬出这里的寂静。
“…我…我喜欢你很久了！我知道这很突然，但是…请…请和我交往！”
眼前的男生穿着短袖校服，低着头声音局促。
乐晗侧眸，这个视角……被告白的人似乎是他自己？
空气更静了。
一声细微的异响从阴影处传来。
告白者似乎失落离开。
乐晗转身，向传来声响的拱门方向走去。
石砌花坛边缘，有一支鲜艳欲滴的红玫瑰，它被摆放得极其端正，花瓣上还带着几滴……
盛夏炙烤，不该有露水，或许是别的什么液体。
无比热烈的红，与其下汹涌的黑暗潜流，矛盾一体，仿佛那个年纪无法宣之于口的爱慕。
成为这片朦胧画面唯一清晰的坐标。
当最后一块碎片聚拢时，乐晗弯身拾起玫瑰，看到下边的黑色卡片，上面是两行规整的宋体字。
“它替我亲吻你将走过的地面…
也会在枯萎前，永远记住你的样子。”
乐晗：“……”
这个画面，这句话，和那只黑猫一样。
有种莫名的熟悉感。
学生时代，他似乎的确在被告白后，见过玫瑰，以及匿名卡片。
这个游戏暗示了他的一部分记忆，乐晗已经有所了解，这也是他沉浸其中想要解谜的重要原因。
……等等。
那玫瑰的品种。
花瓣特殊的丝绒材质，以及近于血液的暗红色泽，还有边缘微微泛着的黑影……
除了校园里各种奇奇怪怪的地方，他只在一个人身上见过。
不是现实，而是游戏。
斐尔。
第一次他从空中回廊接住他时，胸口曾露出过的红玫瑰。
跟这朵，一模一样。
二记直球。
如果这个判断无误，那斐尔居然有可能是那么早的时候、在校园里偷偷放玫瑰对他表白的人？！
不是ai，而是现实里的人？
“……”
乐晗目光从已经成型的玫瑰，转落在那段音频波形上。
片段被逐一连接，回归原位。
眼前场景再次汇聚，这次是一间阶梯讲堂，高大窗户将空气割裂成光柱。
两道光柱当中落下阴影，正好遮挡台上那人的脸，只能看出身形高挺俊逸，站得笔直，双手微握置于身前。
台下，乐晗环顾四周，好像只有他一个“听众”。
温柔的法语回荡在寂静空间。
“…non pas par hae, ais par une f ps profonde e l&039;enfer…”
（非因恨意，只因一种比地狱更深邃的火焰…）
“on aour terdit se nourrit de ton silence et de ton regard i fuient…”
（我禁忌的爱恋，与你的沉默相悖，追逐逃避的视线…”）
“je suis le prinnier volontaire de ton ?, ê si tu n&039;en rennais jaais les cha?nes…”
（我是你的囚徒，灵魂自愿，即使你从不承认枷锁，它也永恒存在…）
声音干净、柔和，沉郁而顿挫。
每一个字节，都极其认真。
乐晗却听不出这是谁。
很显然，如果斐尔想引导他发现他的身份，应该会用他自己的声音，或者现实里的声音。
如果他有心隐藏，才会特意处理。
所以，斐尔并不想让他知道他是谁。
直到音频结尾，场景消散。
最后第三件物品，是那颗“水滴”。
不同于前两者，乐晗触碰它时，散开的不再是碎片。
而是漫天飞舞的、红色的雪。
眼前的景象也不明晰，而是一片无际虚空，色彩单调，只有红与黑。
那个模糊的影子，深深跪伏在地，脊背佝偻，双臂环抱，仿佛正用尽力气护着怀中的什么东西。
乐晗不由自主走近。
他看清了，是那些不断飘落的红色雪片。
那人正将它们拢在怀里，颤抖着，固执地，试图将它们重新拼凑回一个完整的形状。
有看不见的风掠过，卷走其中几片。
他猛地一颤，扑上去将它们夺回，又不可避免遗落更多，却仍一遍遍重复动作。
仿佛要将泼洒的水重新收回，让四散的灰重燃火焰。
在这场注定徒劳的挽留里