周边，如一株树。
陈丽桦目光顿住，想起了十多年前，她返回南海吊唁，在灵堂见到的小小男孩。
当年失去双亲后，沉默又执拗的跪在灵堂，为父母守灵到天明的年幼孩子，如今长大了。
只是命运残酷，他总将又会在面临一次生死离别。
想到云氧，陈丽桦心底泛起悲泣，她走向周柯野，哑声说道：“是周老爷子的孙子，小野吧。”
周柯野曾见过陈丽桦，但没想到在小区门口，他再遇见云氧前，会先碰到她母亲。
面对这位长辈，周柯野轻咳了声，到底有几分紧张，他点头：“陈阿姨，是我。”
陈丽桦明知故问：“怎么来京川了，老爷子知道吗？”
周柯野呼吸轻了轻，他垂下头，坦诚低声道：“陈阿姨，打扰了，我一直联系不上云氧，不知道她的近况，所以来京川想当面见她一眼。”
话落，周柯野眸色很深地补充道：“阿姨，我不知道发生了什么事，如果是云氧不想见我……我尊重她的想法，但我只希望，能再看看她。”
这段话，周柯野唇线缓缓拉直，说的很艰难。
他分不清云氧是不是想要“断崖式分手”，他也不相信，两人会分手，他执拗地只想再和她见上一面。
陈丽桦望着面前的少年，她叹息：“南海和京川相隔这么远，我没想到你会过来。”
周柯野低声：“我想见她。”
“走吧，等我回家取点生活用品。”陈丽桦说，“我就带你去见她。”
二十分钟后，周柯野沉默不语地坐上了陈丽桦的车，但当他的视线落在她收拾好的生活用品上时，他心里随之生起的是一股莫大的恐慌。
他看出来了，这些生活用品，都是用于医院陪护。
周柯野闭了闭眼，声音像是从喉咙里挤出来，有沙哑的模糊：“陈阿姨，她是生病了吗？”
陈丽桦：“嗯。”
周柯野喉结滑动，努力地压抑住心里不好的预感，哑声希冀问：“什么病……是不是不严重。”
陈丽桦打方向盘，驶入路口，她没有隐瞒：“胶质母细胞瘤晚期。”
她宣告的话语一字一句的传进周柯野的耳畔，他沉默无声，只伸手慌乱地去摸外套里的手机。
但不知道怎么回事，他手指似僵的厉害，反复输入了两三遍，才输入了正确的密码，解锁手机屏幕。
周柯野弓着腰，他手指颤抖地戳进搜索页面，查阅起了“胶质母细胞瘤”的相关信息。
他垂头，急促又认真地滑看着。
“在南海过完年回来后，彻底发病了，才被检查出来。”陈丽桦紧握着方向盘，神色悲痛，“现在状况不容乐观，她视力已经受损了。”
“吧嗒”一声闷响，周柯野握着的手机，失手重重地砸落在了车上。
他靠着车座位，沉默不语地没有说话，但他跳动的心脏似沉入了暗无天日的幽深海底，呼吸像是要跟着静止了。
-
天色渐暗，冷风寂寥，京川市人民医院的住院部无声的屹立在夜色里，如一头巨兽。
周柯野和陈丽桦走进住院部，进入电梯，她按下楼层数。
电梯门开开合合，有医护人员进入，神色无不例外静默又疲惫。
显示屏上红色楼层数跳跃，周柯野点漆眼眸里倒映出了红色数字，却似灼热的火，无时无刻不在燃烧他的精神，痛的想要去死……
周柯野缓缓闭了闭眼，努力而克制地压下心底汹涌的悲伤，想用更好的状态去见云氧。
但当电梯门无声滑开，在安静的长廊里，他一步一步地走向病房，看见安静靠坐在病床上的单薄身影。
他的心底如被硬生生撕裂出一道伤口，终将溃不成军。
房门推开时，云氧听见了开门的动静，她偏头朝门口的方向望去，失焦的瞳眸动了动，视网膜上见到的是模模糊糊的人影。
她指尖攥着被褥，不确定地问道：“妈妈，你回来了吗？”