官道静静地停着一架毫无装饰的素色马车，拉车的两匹马倒是顶好的汗血宝马，筋肉虬结，打着响鼻。
车辕上坐着个身穿干练骑装的女子，利落地束着发。她听见脚步声靠近，目光与顾从酌隔空相接，俨然是一双灼灼的桃花眼。
果然是莫霏霏。
那么马车里的人……
顾从酌脚下微顿，一时之间，竟然不知道自己进去后，见到人能说些什么。
“顾将军，请吧。”莫霏霏跳下来，将马车门的位置让开给他，自己悠悠地走开了。
看方向，是去营地。
顾从酌没管她去哪儿，停滞一瞬，随即两步迈上了马车，抬手掀开门帘。
车厢内没有点灯，一片漆黑。有个瘦削的身影斜靠在最内侧的车壁，微微蜷缩着，身上裹着件大氅，几乎与黑暗融成模糊的一团。
看不见神情，看不清面容，只有他一点苍白的下颌轮廓从大氅领口探出来，显出近乎惊心的脆弱。
不消确认是谁。
顾从酌已闻到了浅淡的清苦药香，如同朦胧的雾，隐隐浮动。
马车里的人轻声道：“兄长，好久不见。”
“三日再多两个时辰。”顾从酌心道。
他进了马车，顺手将帘子放下。肆虐的山风于是被拦在外边，徒劳吹过，林叶拍击沙沙。
“不过，”沈临桉自顾自地喃喃了一句，“对兄长来说，应当不算久。”
顾从酌眉头几不可察地一蹙，觉得今日的沈临桉好像有哪里不对劲。
他想问沈临桉怎么会来，又觉得这问题简直明知故问。
沈临桉好像有读心的奇术：“兄长不问我为什么会来吗？”
昏暗中，顾从酌似乎看到他的眼睛直勾勾地盯着自己。
沈临桉不疾不徐：“听闻兄长交了辞呈，辞去北镇抚司指挥使的职务，交由盖同知担任。我忧心不已，以为定是北境出了乱子，派手下暗探打听，传信的说镇国公与长公主守着宣州府，鞑靼难以攻入。”
没有公务，没有军务。
沈临桉目光一动不动，说：“我翻来覆去，都想不到兄长突然离京的缘由。只能当作是我无意间犯过什么错，惹了兄长不快，故而离去……是那夜我放灯，兄长不喜欢么？”
顾从酌答得果断：“没有。”
许是觉得这么简短的回答过于生硬，他顿了顿，又说：“我觉得……很好。”
说者有意，听者无心。
沈临桉叹道：“假如真的好，兄长怎么会不告而别？”
顾从酌的喉结微不可察地滚动了一下。他想解释两句，再不济至少找个借口，总归不能让沈临桉如此难受。
可是他能说的，且适合说出口的话，本就寥寥无几。出于他的私心，他也不想对沈临桉说谎。
“我迟早要离开。”最终，顾从酌只说了这一句。
“迟早？”沈临桉重复着这两个字，轻轻地吸了一口气，那气息在寂静中细微可闻，“原来兄长这么笃定，京城没有能让兄长留恋的一丝一毫。”
顾从酌从来没这么懊恼过自己不善言辞。他漫无目的地想，假如京城只剩下一个人，他一定不会再离开。
可惜众目睽睽，他别无选择。
恰在此时，一阵更强的山风猛地灌进来，连厚实的车帘都遮挡不住，吹得沈临桉裹着的大氅簌簌响动，也让他不自觉瑟缩了一下。
细小的雨珠夹杂其间，刺骨地发凉。
顾从酌下意识地想做点什么。
他挂紧帘子，瞥见马车里有个暖炉，还从怀里摸出一支火折子。轻轻一吹，橘黄的火苗窜起来，撑开一小团跳动的光晕。
顾从酌伸手想去把暖炉燃起来，却被裹着大氅的另一人误会了什么，飞快地探手将他拦住，不许那火折子的光再照过去。
沈临桉呼吸微急：“太亮了。”
那只手冰凉，指尖甚至在发颤。两只交叠的手停在跳跃的火光边，一纤瘦一宽大，一似玉似雪一覆着黑革，对比鲜明。