也意味着，今晚或许会有几个小时的、真正的、无人监视的独处时间。
“是，主人。”简谙霁应道，垂下视线。
冷覃没再说什么，她走向玄关。那里放着一个小巧的黑色手拿包。
她拿起包，检查了一下里面的东西，然后穿上了一双与西装同色系的、鞋跟尖细的黑色高跟鞋。
鞋跟敲在大理石地面上，发出清脆而富有节奏的声响，与白日在柔软地毯上的沉闷截然不同。
她没有立刻开门，而是在玄关的落地镜前停留了片刻，整理了一下本就一丝不苟的衣领和袖口，目光在镜中的自己脸上停留了一瞬。
那眼神很复杂，像是在确认什么，又像是在切换某种状态。
然后，她拉开门，走了出去。
门在她身后关上，落锁的机械声清晰传来。接着，是电梯到达的提示音，开门，关门，然后……一切归于寂静。
偌大的公寓，突然之间，只剩下简谙霁一个人。
绝对的、巨大的寂静，如同潮水般从四面八方涌来，瞬间将她吞没。
这寂静与白日的空白不同，白日的空白里充斥着冷覃无形的存在感。
而此刻，是真的空了。
她站在原地，有些恍惚。
背上伤口的疼痛，手中残留的水杯凉意，窗外永恒的城市微光，都变得异常清晰，却又异常遥远。
冷覃留下的那股冷冽香气，似乎还萦绕在空气中，但正在迅速消散，被中-央空调循环的、毫无个性的暖风取代。
不用等她。
简谙霁慢慢地走回客厅，在冷覃刚才坐过的、面朝窗户的沙发上坐下。
沙发上还残留着极淡的体温和丝绒的触感。
她望向窗外。
夜色已经完全降临，城市的灯火璀璨如星河，却没有一颗属于她。
独自一人。
在这个精致华丽的牢笼里。
带着一身未愈的伤痕，一个不该知晓的秘密，和那句令人不安的“像血”。
时间，突然变得难以估量。
接下来的几个小时，对她而言，是难得的喘息，还是另一种形式的、更加空洞的煎熬？
寂静有了重量，沉甸甸地压-在耳膜上，也压-在胸口。
简谙霁在沙发上坐了许久，久到窗外某栋大楼的霓虹灯牌变换了三次广告内容，久到中-央空调送出的暖风似乎也带上了一丝夜晚特有的凉意。
背部的疼痛在绝对的安静中变得格外专注，如同一个永不疲倦的提醒者。
药膏早已干透，纱布边缘摩-擦着皮肤，带来细微的刺痒。
饥饿感也后知后觉地浮现，胃部空空地收缩着。
她终于起身，走向厨房。
打开巨大的双开门冰箱，里面整齐码放着各种食材和半成品，足够准备一顿丰盛的晚餐，但她没有心思。
最终只拿出一盒牛奶，倒进玻璃杯，放进微波炉加热。
机械运转的嗡嗡声短暂地打破了寂静，却又在停止后留下更深的空洞。
她端着温热的牛奶回到客厅，没有开更多的灯，就着窗外流入的光线，小口喝着。
牛奶温润地滑过喉咙，带来一丝微不足道的暖意，却无法抵达更深处。
独处的时间像被拉长的橡胶，每一秒都充满弹性，却又难以把握。
她第一次可以真正“自己安排”这几个小时，但大脑却一片空白，甚至有些茫然失措。
去看书？
书房里那些书籍和未散尽的秘密气息让她抗拒。
看电视？
那巨大的屏幕更像一个冰冷的监视器。
回房间睡觉？
在冷覃随时可能回来的预期下，睡眠遥不可及。
她最终只是蜷缩在沙发里，抱着已经空了的玻璃杯，目光没有焦距地落在虚空中的某一点。
思绪无法控制地漫游，从背上的鞭痕跳到药膏的冰凉，从账簿里的素描跳到那句“像血”的夕阳，最后定格在冷覃离去时那身黑色西装和脸上稍深的砖红唇色上。
她要去哪里？
见什么人？
做什么？
这些疑问自然而然地浮现，尽管她知道这与自己无关，也不该关心。
但在这个完全被冷覃掌控的世界里，任何一点关于掌控者本身的信息，都像黑暗中的微光，吸引着飞蛾般的注意力。
那身装束，那种状态……不像寻常的商务应酬，倒透着某种更为隐秘、甚至可能危险的气息。
时间一分一秒过去。
挂钟的指针沉稳地走向九点，十点。
公寓里依旧只有她自己的呼吸声和心跳声。
冷覃没有回来，也没有任何电话或信息——她当然不会给简谙霁留任何联系方式。
随着夜色渐深，一种新的情绪开始滋生。不是放松，而是一种混合着焦虑和隐